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El dia era rúfol. Al Fred li havien parlat del sol permanent d'aquell racó del Mediterrani, però de 
moment el cel no es corresponia amb l'expectativa. Després de travessar França amb tren fins a 
Portbou i des d'allà un amb un taxi a Tossa de Mar, estava baldat. Era l'1 d'abril de 1936. Va agafar 
la maleta i va buscar l'adreça de la casa-estudi del seu amic, també pintor, Oscar Ziigel. Va anar 
preguntant fins a trobar-la. Es tractava d'una casa nova, d'estil racionalista, tota blanca, seguint l'estil 
del poble, amb un gran finestral rectangular. Va trucar a la porta i va aparèixer en Zúgel: 

—Fred Uhlmanl —va exclamar somrient mentre l'abraçava. 

—Què tal Oscar2 Vas rebre la meva carta des de París 

—I tantl T'esperàveml Passal 

Els dos amics van entrar a la sala d'estar amb el finestral gràcies al qual l'estança quedava força 
il luminada, estava ocupada per tres taules diferents, cadires i butaques, un secreter, una llibreria, 
prestatges i quadres seus, cubistes, a les parets. Bon gust dins la senzillesa en aquest edifici projectat 
per Plancx. 

—Benvingut a casa —li va dir l'Oscar—. La dona i els nens han anat de visita. Jo mateix 
t'acompanyaré a la teva habitació. 

Van pujar per l'escala fins al pis de dalt i van entrar a la cambra, suficientment àmplia per a poder- 
hi instal-lar el cavallet i pintar, Si calia. Una taula i una cadira per poder escriure. Tauleta de nit, armari 
i prestatges. I més quadres. 

—Espero que t'hi trobis còmode, Fred. Des que ens vam conèixer a Stuttgart, fa uns anys, han 
passat moltes coses. A Tossa he trobat la tranquil:litat i la inspiració, i he conegut a força artistes i 
intel-lectuals: Chagall, Masson, Rars, Benet, Duthuit, Landsberg, el matrimoni Johnstone... En 
aquesta habitació han passat altres amics abans que tu. Casa meva sempre ha estat casa de tothom. Ja 
sé que tens altres amics aquí, els avisaré de la teva arribada i ens podrem veure tots plegats aquest 
vespre al bar d'en Marcus, alemany com nosaltres. Hi ha uns quants refugiats alemanys a Tossa, la 
majoria jueus com tu i jo, Fred. Bé, només faig que xerrar, et deixo que t'hi instal:lis i descansis. 

—Uns amics parisencs em van dir que a la vila hi trobaria una botiga amb material de pintura — 
li va demanar en Fred. 

—Si. Aquí a la vora n'hi ha una. Ja t'ho indicaré. Voldràs menjar alguna cosa7 

—Preferiria donar un tomb, conèixer la vila. 

—Com vulguis. Ens veurem al bar d'en Marcus, tothom del poble sap on és —va dir l'Oscar 
mentre tancava la porta. 

En Fred va anar al bany a rentar-se i després va desfer la maleta. Era endreçat i polit. Es va canviar 
i es va posar quelcom més folgat. Li havien deixat unes galetes en un platet a la taula i en va agafar. 
Quan va estar a punt va sortir al carrer i es va dirigir a la platja. 


Als seus 35 anys, Fred era tirant a prim i tirant a baix, i amb entrades al cap, mirada atenta i posat 
amable. 

El cel s'havia anat esbandint i ara dominava el sol de primavera, aquell sol i aquelles vistes 
marines que captivaven a tots els artistes i poetes que s'hi estatjaven. Només alguns núvols de cotó 
trencaven la monotonia del cel blau, que semblaven surar damunt el mar calmat solcat tan sols per 
unes poques barques. L'olor a mar i l'aire fresc van acabar d'espavilar-lo. El promontori coronat pel 
recinte emmurallat i les torres de la vila vella. Va decidir visitar la població, deixar-se embolcallar 
pels seus carrers i per les seves cases, per la seva gent. 

Va anar carrer amunt cap a la vila vella medieval, que ja havia vist en fotos i il-lustracions. En 
travessar el portal d'entrada, es va sentir transportat a una altra època, quan els pirates assolaven les 
costes. Carrerons amb cases blanques i amb flors el van conduir fins al punt més alt. Des de dalt on 
es troba el far, la Costa Brava es presentava alhora bella i arrogant, sobretot per la banda del Codolar 
i el cap de Tossa. Els penya-segats, banyats per les onades i modelats per la tramuntana, oferien 
aspectes diferents, com escorces de la terra ferides quan la natura es desboca. Pins torçats al cim dels 
espadats eren la prova de la violència dels embats del vent, quan es desfermava contra aquell litoral 
abrupte. Una mar blava amb instants d'escuma blanca en estavellar-se contra les roques, en un 
escenari de cel lluminós i quiet, de tons diferents depenent l'hora. En Fred es va dirigir a la torre de 


Ses Hores des d'on va poder contemplar la imatge de la platja i de la vila nova al seus peus. Barques 
de pescadors de tots colors immòbils a la sorra, algunes amb les veles plegades, esperant la foscor per 
anar a pescar. Dones adobant xarxes mossegades per criatures del mar que maldaven per fugir de la 
mort segura, mentre la canalla jugava a la sorra. El petit illot dins el mar, a mode de far natural. Cases 
de pescadors i de pagesos —vides humils, sense pressa- emblanquinades, reflectint la llum solar. 
L'església, al bell mig, atalaia física però també de les conductes dels habitants. Els horts als voltants 
del poble amb els seus fruits per a acompanyar els plats de peix o d'arròs. La roba estesa als patis o a 
les galeries, a mercè del vent de marinada, penyores d'allò quotidià. Tot era com li havien dit. Un 
raconet del paradís mediterrani òptim per a inflar l'esperit, pensar, escriure, pintar... 

Va continuar el passeig per les rodalies, des d'on es divisava el poble en conjunt i la platja amb 
les barques i les xarxes esteses. Turons amb conreus mediterranis i camins per a contrabandistes. Una 
postal, un regal a la vista. No era d'estranyar que, des de feia anys, tants forasters se n'haguessin 
enamorat d'aquest indret, per a visitar-lo o per a residir-hi. El "paradís blau", com li deia en Chagall. 


Va tornar a la vila nova i va entrar al cafè d'en Biel. Fart de menjar entrepans durant el viatge, 
volia endur-se a l'estómac alguna cosa més elaborada. Li van servir un guisat amb peix que 
l'anomenaven "cim i tomba", el significat del qual no va comprendre, però que el va trobar força 
saborós malgrat la contundència del plat. En acabar va demanar un cafè i es va relaxar observant 
l'interior amb les seves taules de marbre blanc i les parets amb algunes pintures i cartells. En un racó, 
un vell pescador barbut, calçat amb espardenyes, fumava en pipa i es delectava mirant els núvols de 
fum que pujaven cap al sostre. 

—Li ha agradat el dinar, senyor. —li va preguntar la noieta que servia—. Li ho pregunto perquè 
al poble venen força visitants ja fa molts anys, i no a tothom li agraden les nostres menges. 

—A mi Sí m'ha agradat. 

—D'on és2 

—D'Alemanya. 

—On hi ha aquell carallot amb bigotet que els posa fiesos a totsl —va interrompre el vell pescador 
del racó. 

En Fred va riure per sota el nas. Va pagar i va sortir. Els carrers eren plens de cartells en idiomes 
diferents anunciant hostals i comerços de la vila. Se'n va tornar a casa de l'Oscar. La dona i els nens 
ja havien tornat i el van saludar. Estava cansat del viatge i es va excusar per poder anar a estirar-se 
una estona. Va pujar a la cambra, es va descalçar i va agafar el llit, no va trigar en aclocar el ulls. 

Somiava en paisatges desfilant per les finestres dels trens que havia agafat com una pel:lícula 
sense fi, en un viatge cercant la serenor, la inspiració, després d'uns anys de trasbals polític i 
menyspreu racial al seu país. En el somni, quan estava a punt d'arribar al destí mariner, al cotxe del 
tren va interrompre un homenot amb una gavardina negra i barret d'ala ampla, com els de la Gestapo, 
i li va preguntar "on es pensava que anava7" En Fred va començar a neguitejar-se damunt el llit i a 
suar. La cridòria dels nens de la casa jugant al carrer el va despertar i salvar del malson. Es va llevar 
i va anar a refrescar-se. 


Al capvespre, quan el sol ja començava a fer-se fonedís darrera els cims del poble i la línia del 
mar es confonia amb la del cel acabant abraçant-se, en Fred es va dirigir cap al bar d'en Marcus, 
seguint les indicacions d'algun veí. Una masia renovada però conservant l'aire d'una casa de pagès. 
Les parets estaven decorades amb rajoles pintades amb caricatures de gent coneguda, fetes per Riehm, 
la seva dona, dibuixant. En entrar, l'Oscar ja l'estava esperant. 

—Passa, Fred —li va dir mentre l'acompanyava a la barra on hi havia un home—. Aquest és en 
Fritz Marcus, el propietari del bar-dancing però, no t'enganyis. No només sap preparar còctels. És 
arquitecte. Va projectar l'hotel dels Johnstone, periodistes britànics. Ja hi anirem. 

—I què hi fa un arquitecte portant un bar: —va preguntar encuriosit en Fred. 

—Per a poder sobreviure —va aclarir en Marcus, amb el seu posat mig aristocràtic—. Les 
persecucions dels nazis van dificultar la meva feina com a arquitecte i vaig venir aquí. Sabia que hi 
havia una colònia alemanya, molts d'ells jueus amb les mateixes circumstàncies. 


—En Fred Uhlman és pintor però també advocat i home d'esquerres. També va haver de fugir 
d'aquella gossada. Se'n va anar a París. Hi coneix al pintor Paul Elsas —va explicar l'Oscar. 

—Doncs, benvingut Fred. El meu bar és un indret on ens apleguem amics i refugiats, però també 
hi venen els pescadors catalans de la vila. Ara encara s'hi està tranquil però a l'estiu arriben més 
forasters, també francesos i britànics, i d'altres nacionalitats, a més de la gent del país. 

—Digues, també —va voler afegir l'Oscar—, que en temps de bonança els dos bàndols, els 
'zúgelians", o sigui, els qui prenen partit per mi, i els "steyerians", seguidors d'en Steyer, no es parlen, 
estat mental que se'ls passa quan s'acaba l'estiu. 

—Ludvig Steyer és un empresari alemany exiliat que hi té un hotel aquí, un casino-dancing. Va 
muntar una línia d'Òmnibus per portar turistes des d'Alemany al seu hotel —va explicar l'Oscar. 

—lI per què no es fan, ambdós bàndols2 —va preguntar encuriosit en Fred. 

—Per diferències en gustos artístics —va concloure en Marcus. 

—Vajal —va exclamar en Fred. 

—lI si ja t'han vist amb nosaltres, els "steyerians" t'ignoraran —va predir l'Oscar, mentre reia. 

—Pocs i mal avinguts —va afegir en Fred. 

—Sí, Fred. És el destí dels humans —va sentenciar l'Oscar. 

—D'això, Oscar —va començar a dir en Fred—. I la botiga de pintures2 

—Ah, síl —va exclamar l'Oscar mentre l'acompanyava a la porta i el feia sortir. Va assenyalar el 
final del carreró—. Quan s'acaba el carrer, gires a mà dreta i la veuràs. 

Van començar a entrar els primers clients, alguns venien junts, parlant en veu alta i llançant 
riallades. En entrar saludaven al Marcus i li demanaven cervesa a l'Emilio, el cambrer. Pintors, poetes 
o simplement exiliats que a Alemanya havien tingut una professió però ara realitzaven altres tasques 
per a poder viure. Quan ja hi va haver suficient parròquia, en Marcus va presentar en Fred: 

—Amics, aquests és en Fred Uhlman, advocat i pintor, d'Stuttgart però ara viu a París, ja es podeu 
imaginar per culpa de qui. 

—Pels qui consideren que alguns fem "art degenerat'2 —va preguntar un dels presents, amb 
sorneguera. 

Van esclatar tots a riure. 

—Els nazis sí que són una colla de "degenerats"l —va exclamar un home de mitjana edat, amb 
aspecte de professor universitari—. Els "aris", nacionalistes fanàtics, militaristes, violents i racistes, 
amb els seus uniformes i salutacions feixistes, culs tibats... De debò que em penso que són tots uns 
provincians amb complex d'inferioritat. 

—Un país tan culte com el nostre... No s'entén —va lamentar un home. 

—SÍ, però també un país maltractat pels vencedors de la Guerra Europea —va intervenir un dels 
presents—. I per la gran depressió. I això els ha passat factura. Les masses, empobrides i descontentes, 
de seguida s'enrolen quan hi apareix un líder, un salvador. 

—Tenim l'esperança que Europa li pari els peus a Hitler —va confiar en Marcus. 

—Bé —va dir l'Oscar volent canviar de tema—. Ara celebrem l'arribada de Fredi 

—Cervesa, Fred) —li va preguntar en Marcus. 

—La veritat. No sóc cerveser. Prefereixo vi blanc. 

—Què em diusl Un alemany que no pren cervesal —va exclamar en Marcus, i la concurrència va 
esclatar a riure. 


L'endemà, en Fred va anar a la botiga de pintures i va adquirir un maletí amb pintures, a més de 
pinzells, paleta, un cavallet portàtil, teles i altres productes. Ho va dur tot a casa de l'Oscar i ho va 
pujar a la seva habitació. No va trigar en agafar l'essencial i va sortir al carrer. Feia un dia preciós i 
no podia malgastar-lo. Es va dirigir a la platja i va muntar el cavallet amb la tela, va preparar la paleta 
i va començar a esbossar el quadre. Davant seu tenia la vila, amb l'església i les cases, les muntanyes 
al fons, i les barques i els pescadors a la platja. Estimulat pel sol i la suau brisa marina, va anar pintant 
durant tot el matí, fins anar obtenint les seves figures naif. Les gavines planejaven per damunt seu 
fent sentir els seus gralls que es barrejaven amb la cridòria de la xicalla a la sorra. 

Cap a l'hora de dinar, va tornar a casa, va rentar els pinzells (en Fred era del tot polit i endreçat 


amb el tema pintura) i va desar els materials, posant-hi cura en deixar assecar la tela. Va anar al bar 
del primer dia i li van servir un arròs a la marinera. Després va tornar a casa i es va posar el banyador 
—que ja havia previst- damunt la roba. Va tornar a la platja, es va quedar amb banyador. El mar estava 
tranquil, però l'aigua, en ficar-s'hi, la va trobar una mica freda, una vegada s'hi havia acostumat va 
començar a relaxar-se i a fruir amb els cinc sentits. La salabror li envaia els llavis i les onades discretes 
el capbussaven de tant en tant. 

Aquesta seria la seva rutina: pintar al matí, banyar-se a la platja a la tarda i anar al bar d'en Marcus 
al vespre. 

En tornar a casa per a canviar-se, es va trobar amb l'Oscar: 

—Fred, ja veig que no has perdut el temps. Pintar, anar a prendre un bany... —li va dir tot afable—. 
Però també cal conrear la vida social. Aquesta tarda volia anar a saludar als Johnstone, al seu hotel. 
Si em vols acompanyar, te'ls presentaré. Formen una parella interessant. 

Mitja hora més tard, en Fred ja estava llest i es posaven en camí. 


L'hotel, en el vessant de la muntanya, davant la platja, era un edifici cúbic de diversos pisos pintat 
de blanc, allunyat del poble. Van pujar-hi per un camí i van entrar-hi. L'interior era lluminós amb una 
llar de foc en un racó de la sala amb bigues de fusta. Una parella estava posant les butaques en ordre. 

—L'Archie i la Nancy, propietaris del primer hotel de la Costa Brava —va dir l'Oscar presentant- 
los. I assenyalant al Fred—: En Fred Uhlman, advocat i pintor, alemany. S'està a casa meva. 

—Hola, Oscar. Feia temps que no ens venies a veure —va dir ella somrient, amb cos i rostre 
contundent. I adreçant-se al nouvingut—: Hola Fred, benvingut a Casa Johnstone o Casablanca. 

—Encantat —va correspondre en Fred saludant-los mentre admirava l'interior—. És un hotel 
preciósl 

—Gràcies —va contestar l'Archie, de cara ovalada, cap mig pelat, amb ulleres rodones. 

—Per què aquest hotel en un racó del Mediterrani" —va preguntar en Fred encuriosit. 

—Estàvem interessats en trobar un indret tranquil per a passar-hi l'estiu i va ser a Tossa. Bon 
clima, vida més barata... —va explicar la Nancy—. Vam decidir fer construir un hotelet. En Marcus, 
que ja el deus conèixer, el va projectar. Disposem d'onze habitacions. El meu lloc predilecte, però, és 
la terrassa. Acompanya'm —li va dir a en Fred mentre l'agafava del braç. 

Van sortir a l'exterior. A la terrassa, coberta de canyís, hi havia taules parades i cadires de vímec. 
Des d'allà es veien els camps i el mar, el poble, la vila vella amb les restes de l'església i el far 
encimbellat. Tot un espectacle paisatgístic i un regal amb el seu clima benigne per a tots aquells que 
venien de geografies fredes i de cels grisos. En una taula hi havia alguns dels clients del bar d'en 
Marcus de la nit anterior, el van saludar amb el cap i van somriure. En una altra, uns homes el van 
ignorar. "Deuen ser steyerians", va pensar en Fred. 

—Entre els clients —va referir la Nancy—, hi ha artistes i professionals refugiats, sobretot jueus 
alemanys, i antifeixistes, que els tenim acollits, mentre duri la borratxera nacionalsocialista. Tot i que 
també allotgem visitants britànics. El pintor català Rafael Benet va escriure de Tossa referint-se que 
era la "Babel de les arts". 

—També ha vingut a pintar, Fred7 —va preguntar l'Archie. 

—Això mateix. Vinc de París. 

—De París 2 

—És on visc des de que vaig fugir d'Stuttgart. He treballat en diverses feines, fins i tot en cria i 
venda de peixos d'aquari, però la meva autèntica passió és pintar, tot i que les ocupacions no m'ho 
permetien gaire. Així que vaig trencar en la vida que portava, m'estava convertint en esclau de la 
rutina, de la pura supervivència, m'hi asfixiava, necessitava oxigen, i a Tossa crec que l'he trobat. 

—Potser Tossa només sigui un narcòtic que ens autosubministrem per fugir de la realitat, d'una 
Europa convulsa, que va cap a l'abisme. 

—Vol prendre res, Fred2 —es va interessar la Nancy, sol: lícita. 


De nit, en Fred i l'Oscar de nou van acudir al bar d'en Marcus. Estava a petar. Un núvol de fum 
feia un efecte de boina per damunt dels presents, que fumaven i bevien cervesa. Hi havia un ambient 


tens per alguna cosa que estaven discutint Marcus i un client, de més edat. 

—L'arquitectura racionalista vol prescindir de la decoració. Busca la raó, l'equilibri, la proporció 
i el ritme, l'adaptació de l'edifici a la seva funció. 

—Quin interès pot tenir un cub pelat amb finestrals, sense guarniments, ni balconades o tribunes 7 
—va preguntar l'opositor, quasi indignat. 

—L'arquitectura no és només construir edificis sinó canviar l'estètica —es va defensar en Marcus. 

—I per a què canviar-la) Ja està bé com està. Altra cosa és anar fer innovacions —va insistir el 
client conservador. 

—No podem estar tota la vida imitant als antics grecs i romans —va afegir excitat en Marcus—. 
I, per cert, els meus edificis no són cubs pelats. Els "culs" pelats els tenen els monos —va concloure 
mentre es duia una gerra de cervesa als llavis. 

La resta de clients van riure l'acudit i van afegir un prost. En un racó del bar hi havia uns vells 
pagesos seguint la discussió, sense entendre res. En Fred es preguntava què opinaven de les converses 
dels estrangers del bar. Acostumats a la tranquil:litat, sobretot mental, al pas dels anys de forma 
inexorable, als costums seculars, a les eternes converses sobre la tramuntana i el peix pescat, des de 
feia uns anys hi havien envait el poble forasters més aviat excèntrics, amb les seves pràctiques o 
converses que els resultaven allunyades d'allò quotidià, immutable. Al tocadiscos del local sonaven 
sardanes. 

L'endemà en Fred no s'hi va poder estar d'anar a visitar dins la vila vella el nou Museu Municipal 
d'art contemporani, en un antic edifici medieval convertit en museu feia mig any. L'Oscar li ho havia 
recomanat. Hi va gaudir de les pintures d'artistes que encara frequentaven la vila: Vilallonga, Brull, 
Sacharoff, Chagall, Masson, Rars, Benet... Mentre estava absort fruint dels quadres, no se'n va adonar 
que una dona, d'uns 45 anys i rostre quelcom sever, acabava d'entrar a la sala i començava a mirar 
les pintures. En un moment donat, van anar apropant-se i es van mirar. 

—lInteressants els quadres, no li sembla2 Senyoreta... —va dir en Fred. 

—Senyora Carline. Sí que ho son. 

—Li agrada la pintura) 

—No només m'agrada. Jo mateixa pinto. El meu marit, Spencer, també. I la meva família. 

—ARI I jo. Per això sóc a Tossa. També, per a relaxar-me d'aquesta Europa convulsa. Aquí, 
l'ambient, la llum, el clima..., tot és diferent, com si visquessin a esquenes de la realitat. 

— Tot i que des del febrer Espanya també està convulsa, he llegit —va afegir la dona—. Per a mi 
Tossa també és un reducte de felicitat, sobretot pels problemes físics i emocionals que arrossego. 
Tossa m'és terapèutica. 


Passada la Setmana Santa, un vespre, l'Oscar va convidar a en Fred a donar un vol als afores del 
poble per a conèixer una altra Tossa. La Tossa de l'oci, nocturna, per a forasters rics. Prop d'un bosc, 
s'hi aixecava un quiosc pintat de blanc amb teulada àrab. 

—Oscar, de què es tracta2 Aquest local se'm fa estrany en un indret com Tossa. 

—És el bar-dancing del Bon Retir, propietat de Merlaender, editor berlinès, projectat per en 
Marcus, a qui ja coneixes. 

—Amb pista de tenis inclosa. 

Van entrar a la terrassa del bar, que estava ocupat per taules on elegants senyores, del país i de 
fora, parlaven animosament i prenien xampany, alienes als problemes del país. Una petita orquestra 
amenitzava l'ambient tocant jazz, convidant als clients a ballar. Alguns homes, sobretot britànics, 
començaven a donar signes més que d'animats, efecte de l'alcohol. 

—Se'ls veu feliços —va observar en Fred, amb una copa a la mà. 

—Massa —va contestar l'Oscar, un xic amoinat—. No són, o no ho volen ser, conscients del que 
s'està cuinant a Europa. I a Espanya, sense anar més lluny, amb el nou govern del Front Popular. 
L'extrema dreta ha augmentat la violència política i ja es van produir atemptats. I si les coses van a 
més, ens esquitxarà a tots. 

—La política de l'estruç, d'amagar el cap sota l'ala, sempre ha caracteritzat a la gent benestant, 
Oscar, a casa nostra també. Es pensen que si esclata un conflicte no els afectarà. 


—Assadollats per l'esnobisme i la indiferència... 

Van tornar al poble i van decidir prendre una altra copa al Casino d'en Steyer, prop de la platja. 
Però en lloc de trobar-hi l'animació habitual es van ensopegar amb l'Steyer que li acabava de donar 
una bufetada al fill del ferrer, de vint anys, perquè havia treta a passejar a la seva filla de disset. Com 
ella era menor i natural del poble, la guàrdia civil va anar a cercar-los i tornar-los a les seves cases 
respectives. L'Steyer tenia por que no li clausuressin l'establiment i estava enfurismat amb les 
hormones del xicot, que es va escapolir quan va poder. 

—No siguis així, Ludvvigl —li va dir l'Oscar—. El xicot ja té edat de buscar mossa. I si es tracta 
del fill del ferrer, deu estar ben trempat. 

L'Oscar i en Fred van riure però a l'Steyer no li va fer tanta gràcia i persistia en el seu enuig de 
pare de certa posició social. 

—Els nois d'aquí "busquen" a les noietes estrangeres i se les enduen al camp o fins i tot a coves 
que hi ha a les cales o als penya-segats, arribant-hi amb barquetes. 

—Més d'una de ben segur que estarà encantada —va afegir en Fred—. Aquí trobaran l'escalf dels 
xicots mediterranis, més espontanis. 


Finals d'abril. Un nou dia a la petita vila. El sol s'enfila cap amunt i un lleuger vent de gregal 
aixeca pols de la sorra. En Fred segueix la seva rutina i cerca amb la vista algun emplaçament 
interessant des d'on pintar. Al bell mig de la platja hi ha la Carline amb un vestit ample, sota un para- 
sol, pintant un vaixell. Se saluden amb la mà i en Fred segueix el seu camí fins a la platja de la Mar 
Menuda. Des d'aquest punt contempla les roques de la Punta Sa Llonga, la badia i l'Illa emergint del 
mar. En l'horitzó un mercant blanc expulsant fum per la xemeneia. El blanc del buc, el negre del fum, 
el blau del mar i del cel... Prepara els estris i comença a pintar. 

A la nit, al bar d'en Marcus. Animat com de costum, amb la penya habitual de pintors, 
intel.lectuals, visitants... La gent xerra i riu en grupets mentre pren cervesa o algun esperit, el fum del 
tabac s'eleva voluptuós i en un tocadiscos hi sona música. En Fred roman amb l'Oscar en un racó del 
local. S'obre la porta del local i hi entren dues noies angleses boniques i amb vestits per a "sortir de 
nit", seuen en una taula lliure i demanen. En Fred les observa. L'Oscar se n'adona: 

—Vinga, home, treu-les a ballar. Llençatl 

En Fred se'l mira inquisitiu. Es decideix, s'aixeca, va cap a la taula i convida a ballar a la que té 
més a prop. Es col:loquen al centre del local on hi ha alguna parella més ballant lentament. En Fred 
es presenta i ella li correspon. Passada una estona, a en Fred li sap greu que l'amiga resti a la taula i 
quan, acaba una de les peces, s'hi apropa i la convida a sortir, amb l'aprovació de la dona amb qui 
ballava. 

—Em dic Fred Uhlman, advocat laboralista i pintor, alemany, visc exiliat a París. He vingut a 
Tossa per a pintar però també per a relaxar-me. 

—Diana Croft. Sóc filla de papà —li va dir la noia, d'uns 25 anys, amb un somriure a la cara—, 
de pare aristòcrata, polític conservador i heroi de guerra. Educada en l'elit i, per tot això, em vaig 
rebel-lar i vaig fer costat als treballadors aturats i enfonsats en la pobresa. I ara dono suport als 
d'Espanya. 

—Caraml —va exclamar en Fred mentre ballaven— Quin currículumli Però a Tossa no hi ha gaire 
proletaris... 

—El destí és Barcelona, però la fatiga del viatge ens ha fet parar aquí uns dies. És agradable la 
vida a Tossa, senyor Uhlman7 

—Hi porto gairebé un mes i la veritat és que molt, senyoreta Croft. 

—Per què es va exiliar d'Alemanya2 Política2 

—Per política, per oposició al nacionalsocialisme, i per ser jueu. 

—Una combinació explosiva en aquest moments al seu país. He llegit que la cosa va a pitjor. 

—Era de suposar. No totes les nacions són com Anglaterra. 

—No cregui, també hi ha admiradors de Hitler, i en altres paisos. Aquí mateix, a Espanya. Quan 
al monstre se'l deixa créixer... 

L'amiga de Diana es va atansar fins on era la parella ballant i li va dir que estava cansada i per 


què no es retiraven. Diana va acceptar. 

—Ens podrem tornar a veure, senyoreta Croft) —li va demanar en Fred, interessat per ella. 

—Esclar que sí, senyor Uhlman. Ens hi estem al Casablanca. 

—ElI conec. Demà al vespre2 

Diana va assentir amb el cap i va somriure. Les noies van marxar i en Fred va tornar a la taula 
amb en l'Oscar. 

—Fred, pensava que havies vingut a Tossa a pintar, no "a pescar" —li va engegar l'Oscar mentre 
li feia D'ullet. 

—Són angleses. Amb l'última que he ballat es diu Diana. Em resulta interessant. 

—UVuuuhhhi 


L'endemà, en Fred no es va poder concentrar massa en la feina pensant amb la Diana i va plegar 
abans d'hora. La tarda se li va fer llarga. No es podia treure del cap aquella noia bonica i elegant. 
Passades les sis de la tarda, es va vestir amb més de cura que els altres dies i se'n va anar cap l'hotel 
dels Johnstone. A la terrassa ja hi havia gent i la Diana l'estava esperant. Era l'inici del capvespre, 
una hora màgica. En Fred va seure i va demanar de beure per als dos. 

—I la seva amiga2 

—La Betty2 Tenia coses a fer —va contestar ella somrient. 

—Una vista preciosa, oi senyoreta Croft2 Li puc dir Diana2 

—Esclar, "Fred" —va respondre ella amb complicitat—. És un lloc encisador. 

—On poder desintoxicar-se de les penes. 

—AiXÍ que vostè és... ets advocat 2 

—Sí. Quan vivia a Stuttgart, on vaig néixer. La meva família és acomodada, tot i que no tant com 
la teva pel que em vas dir, esclar. Però amb l'ascensió del nazisme les coses van començar a torçar- 
se, fins i tot per a la meva professió. Els jutges alemanys, la majoria eren pronazis o bé miraven a un 
altre costat. Van començar a assetjar-me per les meves idees i pel meu origen jueu, tot i que jo em 
sento més alemany, i vaig haver de marxar. Vaig acabar a París on he treballat en diverses feines 
alhora que anava coneixent els ambients artístics i iniciant-me en la pintura. 

—Tan de bo puguem veure aviat alguna exposició teva. 

—AiXÒ encara trigarà. Primer he de pintar molt més. Amarar-me d'aquests paisatges. 

—En aquesta guia de la biblioteca —va dir ella assenyalant un llibret damunt la taula— he llegit 
que hi ha un indret molt bonic prop d'aquí, però que és millor arribar-hi en barca: L'Infern d'en Caixa. 

—Ah, síl N'he sentit parlar però ho desconec. 

—Podríem anar-hi demà a la tarda. Potser aquest racó de natura t'inspiri. 

La tarda segient es van trobar a la platja on en Fred estava contractant els serveis d'un vell 
pescador que tenia una barqueta per a anar a pescar per a consum propi o per a portar a visitants a fer 
passejos a les cales properes. La parella hi va pujar i l'home va començar a remar: tenia la pell ben 
arrugada pel sol i el vent pels anys de treball a la mar però encara conservava força al braços. A 
mesura que deixaven enrere el poble, els illots i les roques a tocar de la costa s'anaven fent més 
presents, infonien respecte, ja que un cop de mar contra la barca la podia fer estavellar contra el rocam. 
Però l'expertesa del pescador podia més que els embats de la natura. En Fred i la Diana van poder 
gaudir de l'excursió damunt aquella minúscula embarcació que es bressolava a mercè de les onades. 
Esquitxs d'aigua salada els arribava a la cara i als vestits però encara els feia sentir-se més autèntics, 
més agosarats. 

Poc a poc van anat acostant-se a l'entrada de l'Infern d'en Caixa, un passadís rocallós on la barca 
havia de navegar lentament. A las parets s'hi veien coves i una petita cala on la parella va desembarcar 
mentre l'home tenia cura de la barca. Van seure damunt la sorra i van admirar els espadats damunt 
seu, acollidors però alhora amenaçadors. 

— És de molt agrair poder fruir amb tu de tota aquesta bellesa, Diana —va manifestar en Fred. 

—El mateix penso, Fred —va correspondre la noia mentre li posava per un moment la seva mà 
sobre la d'en Fred, agraida. 

—Em vas explicar que provens de família nobiliària. Quan era jove, un dels meus millors amics 


alemanys també ho era. A classe i a casa seva compartíem aficions, però només em convidava quan 
no hi eren els seus pares. Quan es van assabentar de la nostra amistat, amb mi, un jueu de classe 
mitjana, van anar distanciant el seu fill de mi —va explicar enyorat. I va acabar mirant a la noia—: 
Diana, és una sort que ens haguem conegut en aquest racó de món, apartats de les misèries humanes. 

—Si, Fred. Dissortadament jo i la Betty marxem demà cap a Barcelona i altres punts d'Espanya. 
Hem de seguir el nostre camí. 

—Esclar, ho entenc —va dir en Fred, moix. 

— Potser ens tornarem a veure en una altra ocasió, en algun altre lloc. 

—Per què no7 

Van pujar a la barca i se'n van tornar al poble. Ara, en silenci, només trencat per la remor de 
l'aigua i els gralls dels xatracs. En Fred anava mirant la Diana, el mocador de coll, de seda, atacat pel 
vent, li voleiava per damunt els cabells, ben recollits i lluents. 

En arribar a la platja es van agafar un instant les mans i es van acomiadar, desitjant-li en Fred bon 
viatge. Ell se'n tornar a la seva habitació, es va estirar i aquell vespre ja no va voler anar al bar. Només 
pensava en la Diana. Se n'hauria enamorat7 Li correspondria ella2 4 Podia tenir-ne alguna esperança 
considerant que la noia era d'origen ric i ell un pintor desconegut, sense feina estable, un bohemi2 
Ho acceptaria la seva família 2 

Van anar passant els dies i en Fred poc a poc va tornar a reemprendre els pinzells. El maig feia la 
seva aparició i la bonança aportava més colors als arbres fruiters dels horts. Seguia pensant en la noia. 
Li agradaria connectar amb ella, saber-ne com els hi anava. Però, com2 On paraven) Se li va ocórrer 
que una via podria ser enviant-li postals a ciutats monumentals, on sovintejaven els turistes. Però no 
recordava el seu cognom. Aleshores va caure en què li havien prestat una guia a la biblioteca de la 
vila i potser hi tindrien anotat el seu nom. S'hi va atansar. 

—Sí, recordo que fa poc una noia anglesa em va demanar alguna guia sobre Tossa —va confirmar 
la bibliotecària, i tot seguit es va posar a remenar les fitxes de préstec—. "Diana Croft". 

—Croft", aixòl—va exclamar en Fred. 

Va comprar postals del poble i les va enviar a les agències CooR de diverses ciutats turístiques. En 
totes hi posava: "Podria saber res de tu2" 


Noves teles pintades anaven engruixint a les que ja havien a l'habitació d'en Fred. Marines, camps, 
penya-segats, algun bodegó... Sempre amb la llum i el blau presents, alguna posta de sol, la vila, les 
barques i les xarxes a la platja Gran... No es cansava de repetir alguns escenaris però sota llums 
diverses. Mai res era igual. 

El juny es va presentar més ufanós. Les alzines i l'espígol floreixen, i les olors envaeixen el camp. 
Algunes dones en collien perquè s'apropava el dia de la celebració del Corpus Christi. A en Fred li 
havien dit que no s'ho perdés perquè era d'allò més curiós. Va agafar lloc al costat de la porta de 
l'església, junt a xicots pescadors en actitud displicent. Des d'aquell punt va observar l'arribada de la 
processó, amb el mossèn amb la custòdia i sota pal: li, i el seguici amb les forces vives amb banderes 
daurades i blanques, les dones de blanc i els nens. Al fons, els homes més grans. En arribar davant 
l'entrada, el mossèn va veure el quadre dels xicots arrepenjats a la paret, sense mostrar gaire respecte, 
i se'n va anar cap a ells amb la custòdia i cara d'enfadat: 

—A genolleu-vos quan passa la processól —els va desafiar el capellà. 

Però no va tenir èxit. El mossèn va retornar sota el pal:li i amb enuig va entrar a l'església. Quan 
la comitiva ja era dins, els xicots van adoptar un posat de triomfadors, desafiants i, somrient, se'n van 
anar. L'edat o els nous aires de contestació2 O tot plegat. En Fred i els presents van restar sorpresos 
pel desaire. 

Se'n va tornar a casa i en entrar a l'habitació va veure una postal damunt el llit. De seguida la va 
agafar. Hi havia unes vistes de Toledo i al revers unes paraules escrites: "Apreciat Fred. Seguim de 
viatge. Tot bé i molt bonic. Quan arribi a Londres ja t'escriuré". Signat: Diana. 

En Fred el cor li bategava ràpid. Hi havia arribat la seva postall Diana se'n recordava d'ell. Li 
escriuria. Potser per a ella havia estat alguna cosa més que un simple encontre en un racó de la costa. 
Aquesta nit, al bar d'en Marcus, ho celebraria d'allò mési 


L'estiu havia fet acte de presència amb l'acostumada calor del sud europeu. Ara en Fred es llevava 
més d'hora i anava a pintar per a poder plegar veles cap al migdia. De sobte, un dia va rebre una carta 
de la Diana. Ja havia arribat a casa, el viatge havia anat bé i li agradaria tenir notícies d'ell. En Fred 
no va trigar ni mitja hora en escriure-li a l'adreça del remitent, explicant-li com li anava i que volia 
mantenir correspondència amb ella, que li havia agradat conèixer-la i que, aviam, si un dia es podien 
retrobar on fos. 

La nit abans Sant Joan, a la platja els nens feien una foguera i corrien i xisclaven riallers al seu 
voltant. El foc i les espurnes il: luminant de forma violenta la nit, era la premonició de quelcom2 


Amb l'arribada del juliol el sol era encara més colpidor. El dia 18, en tornar a casa després de 
pintar, l'Oscar estava escoltant la ràdio, tot amoinat: 

Fred, estant dient que tropes espanyoles destacades al nord d'Àfrica s'han revoltat contra el 
legítim govern de la República. 

—Serà un fet puntual. 

—No ho sé. A Espanya també hi ha militars i polítics que, amb l'auge dels feixismes a Europa, se 
senten forts. I als qui no els interessa la política però tenen privilegis, no els volen perdre. 

L'endemà, dia 19, a la ràdio estaven dient que a Barcelona els republicans i el moviment obrer 
havien sufocat el cop dels rebels, i que hi havia morts. A la nit van anar al bar d'en Marcus, ple de de 
gent gom a gom, la majoria coneguts, amb cares de preocupació. Per primera vegada, no se'ls veia 
xerrant i rient, sinó amatents a la situació. 

—Serà un "pronunciamiento" militar com altres que ha patit Espanya des del segle passat, segons 
vaig llegir una vegada —va dir l'Oscar, traient-li ferro a l'assumpte. 

—Aquesta vegada no ho veig un simple cop d'estat —va replicar en Marcus—. La gent ha sortit 
al carrer i ha aixecat barricades. A la ràdio deien que els obrers van armats. 

—Mal auguri si el poble s'arma —va afegir en Johnstone, amb semblant preocupat. 

—I mal negoci per a nosaltres si els clients comencen a marxar o es cancel: len les reserves —va 
concloure l'Steyer. 

Van passar uns dies i a en Fred se li havien tret les ganes de pintar o d'anar a la platja. El bar, a la 
nit, era l'únic refugi dels estrangers residents al poble i dels forasters. Sense aixecar la veu, els clients 
anaven comentant els fets greus que estaven succeint a Espanya, segons havien llegit als diaris, 
escoltat a la ràdio o sentit dir a alguna persona que havia arribat de Barcelona o de Girona. S'hi havia 
desfermat la revolució i, en ambdós bàndols, arreu del país, s'hi estaven cometent excessos. Espanya 
estava en guerra civil. 

Passades unes setmanes, un vespre, al bar, en Johnstone va comunicar que havia rebut un 
comunicat del cònsol britànic recomanant que els compatriotes se'n tornessin al seu país, per seguretat. 

—Sí, i nosaltres els alemanys, jueus o opositors a Hitler, on anem2 —es va demanar l'Oscar. 

—A Amèrical —va expressar un pintor americà, sense mala intenció—. Allà els jueus americans 
us rebran bé. 

—Ja hi soml La Terra Promesa. I si jo vull restar aquí, a Europa, i tornar un dia a Alemanya, què" 1 
—va mig protestar un escriptor jueu, entre els presents. 

Els dies segients, les notícies que arribaven cada cop eren pitjor i molts residents britànics van 
marxar d'Espanya. La tristor estava marcada en les seves cares. Alguns portaven anys venint a Tossa 
i ara havien de partir, de deixar-ho tot. Hi tornarien2 

Un dia, una veina, tota esverada, li va dir a en Fred que havien arribat anarquistes de fora i que 
volien cremar l'església parroquial. 

—lI quan serà això) —li va preguntar ell. 

—Després de la "siesta" —li va contestar la dona. 

En Fred i gent del poble s'hi van presentar, encuriosits. Uns quants homes, alguns amb la granota 
de milicians, mocador i gorra amb els colors llibertaris, i escopeta penjada a l'espatlla van començar 
a treure del recinte mobles i objectes religiosos i apilar-los al carrer. 

—Aneu a cremar l'església) —va preguntar innocent un vailet. 








—No, perquè el foc podria estendre's a les cases que estan a tocar i tampoc es tracta d'això —va 
referir un dels milicians. 

La pila anava creixent davant la cara espaordida de les velles, de la impotència dels vilatans i de 
les mirades de sorpresa dels nens. 

—Què hi volen fer amb tot això els sans-culottes2 —li va preguntar en Fred a un vell eixerit que 
s'ho estava mirant. 

—Calar-hi foc. A Espanya les coses dels capellanots no agraden a tothom. Sempre s'han posat al 
costat dels qui més tenen, i als pobres i illetrats els fan anar cap cots. 

—No tots, no tots —va protestar una vella que l'havia sentit—. N'hi ha que tenen cura dels pobres 
i dels malalts. I no com tu, cada nit a la taverna a jugar a cartes. 

—Què dius, llepacirist —la va increpar l'home. 

—Aul Menjacapellansi —li va contestar la vella. 

Un milicià vigilava que ningú salvés res. En Fred li va fer gràcia el cap d'una mare de Déu que 
s'havia després de la resta de l'estàtua apilada: se la veia molt antiga. En un moment de descuit en 
què l'home va anar a veure si quedava res a l'interior, en Fred va agafar el cap i se'l va guardar a la 
butxaca. Després d'una estona, per tal de no afectar a les cases del voltant, van traslladar la pila a la 
platja i la van cremar. Però aquesta vegada no hi havia nens saltant pel costat com a la nit de Sant 
Joan. Es tractava d'un altres ritus de purificació, política. 


Passats uns dies, l'ambient entre els residents estrangers al poble es notava enrarit. S'havia acabat 
el paradís blau. La incertesa planava damunt dels estadants, sobretot entre els exiliats alemanys que 
haurien de cercar una reubicació en un altre país. Més sort van tenir els britànics quan un vaixell de 
la Marina Real va venir a evacuar-los. 

A final de juliol, va arribar un cotxe de Barcelona amb un periodista alemany. A la nit, al bar, va 
posar al dia als clients sobre els esdeveniments, trencant així amb l'aillament informatiu a què es 
trobaven sotmesos. 

—Els primers dies a Barcelona van ser de descontrol total, i de persecucions i revenges. Columnes 
armades van començar a marxar cap al front d'Aragó i s'ha creat un Comitè de Milícies Antifeixistes 
—va explicar el reporter. 

—Creu que s'acabarà aviat, que el govern republicà tornarà a dominar la situació ) —va preguntar 
en Marcus, visiblement alterat. 

—No ho sé, no ho crec, veig improbable que es produeixi a curt termini. Els facciosos avancen. 

—lI aquí, arribarà la guerra) —va preguntar l'Oscar. 

—El front és a l'altra banda, no crec que pel moment... 

Els presents es van posar a parlar entre ells en petits grups, mentre bevien. La preocupació era 
patent. Les rialles de feia unes setmanes s'havien esfumat i ara tot era desorientació. En un moment 
donat, en Fred es va atansar a l'escriptor: 

— Voldria anar a Barcelona a sumar-me a la lluita. 

—S ap el que diu" —li va demanar el periodista, tot seriós. 

—Del tot —va assegurar en Fred. 

—En aquests moments, li caldrà el permís de l'alcalde del poble per a poder abandonar la vila. Si 
vol puc provar de fer la gestió —es va oferir l'home. 

—VL'hi estaria agrait —va contestar en Fred. 

En Fred i el periodista van anar a l'ajuntament, però l'alcalde no hi era i no en sabien res. L'home 
es va dirigir a en Fred, desolat: 

—Ho sento, però jo he de marxar. He de continuar cap a Girona. 

En Fred li ho va agrair i va tornar al bar fins a la nit, buscant la companyia dels altres amics i 
coneguts. 

Els dies segients van ser de tristor i apatia. Als hotels ja no hi restava ningú i, la platja, sense 
pintors o banyistes. La calor apretava i el poble havia reconquerit l'escenari de com havia estat durant 
segles: pescadors, pagesos, xarxaires, infants, venedors... Al tossal, al far hi havia vigilants escrutant 
l'horitzó marítim per si feia acte de presència algun vaixell enemic. 


En Fred, com la resta d'estadants, ja no estava motivat per pintar. El temor podia amb ell. Potser 
millor que no hagués fet acte de presència l'alcalde i així estalviar-se d'anar a Barcelona. Un rampell 
d'heroicitat, de solidaritat, però, què en sabia ell de fusells2 Només empunyava pinzells, i per a pintar 
coses belles, mai sang i destrucció. 

Al bar, algú va informar que des de Girona sortiria algun tren fins a la frontera. En Fred s'ho va 
rumiar i va sospesar que a Tossa ja no hi havia res a fer, que el conflicte podia estendre's, que ja no 
restava tranquil d'esperit: ans al contrari, com a home d'esquerres se sentia a disgust de no poder 
ajudar als republicans. Demà se'n tornaria a França. Ho va explicar al Marcus i a l'Oscar i se'n va 
acomiadar i donar les gràcies. 

L'endemà va fer les maletes, va deixar l'encàrrec que li enviessin les teles a París, i va marxar a 
Girona. Des del taxi veia com deixava darrera Tossa, la seva silueta inconfusible, retallada sobre el 
mar, tres mesos de felicitat, la pintura, els amics, les converses, la dona que havia conegut... 

Un cop allà, va anar a Portbou i va agafar el primer tren que sortia cap a França, un que anava a 
Marsella. Hi va arribar l'1 d'agost. Des d'un cafè va trucar a la Diana a Londres. Ella, la mar de 
contenta, veia que en Fred s'interessava de debò. Van quedar a trobar-se a París. En Fred li proposaria 
matrimoni. 
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